金色的青稞麥地
順河而行,喧嘩的水聲激起聲聲鳥鳴,一塊一塊的河灘青稞麥地錯落到山邊。矮矮的石砌田埂里,麥芒正迎著太陽,在風里搖曳。青稞麥地身披金色華衣,大口飲下慷慨熱烈的陽光,把青稞的青色漸漸醉成銅棕色。在雄壯的大山面前,青稞麥地的金色并不壯闊,但在寧靜中別有一番轟轟烈烈。在大山深重的幽藍底色下,陽光與青稞麥地所呈現(xiàn)的亮色,讓人怦然心動。
覺吾鎮(zhèn),位于海拔三千多米的寬河谷地帶,是四川甘孜藏族自治州理塘縣下壩片區(qū)的重要青稞產(chǎn)區(qū)。一走進四合村阿曲老人家的院子,我即刻被院子里曬的細小東西吸引。只見橄欖形的小小籽實,有青藍、青綠之色,色澤沉著,清雅好看,其中混雜著淺咖、棕色和紫黑色。陪同的朋友告訴我,那是黑青稞,等完全曬干后就會變成紫黑色。驚訝于這個植物籽實的斑斕色彩,我拍了數(shù)張照片。放大了看,顆顆晶瑩飽滿,竟像滿河的彩石,帶著水的靈動、水的夢幻。
在海拔四千五百米以上的寒冷地帶,可以正常成熟的作物屈指可數(shù)。我所知的,唯有青稞。具有藥食雙重功效、生長周期短、適應(yīng)性廣又高產(chǎn)的青稞,在高海拔地區(qū)廣泛種植、廣受喜愛,是富有營養(yǎng)的重要糧食。青稞炒熟之后,磨成粉,隨身攜帶,吃時用酥油茶按一定比例拌勻就可以入口了,非常適合外出放牧和旅途中食用。
在下壩的每頓早餐,我都選擇酥油茶拌糌粑。先喝半杯酥油茶,奶里厚重的脂肪為我提供了能量,奶香與茶香里又加了淡淡的鹽味,這樣電解質(zhì)也得以補充,堪稱高原上的營養(yǎng)早餐。剩下的半杯,舀一勺青稞面倒入,用手拌勻,入口綿軟瓷實,滿嘴濃香。
我們坐在院子里,和阿曲老人聊一些遠遠近近的事情。和青稞相處了一輩子的阿曲老人,懂得種青稞的許多事。他說,他家種十五畝青稞地,原來用牦牛犁地,要在地里待五天,現(xiàn)在開著小型的機器,最多兩天就犁好了。每年青稞豐收之后,他們一大家子會去山上聚餐、慶祝,選擇寬敞的壩子,穿上最漂亮的禮服,搭起帳篷,一起分享收獲的快樂。
我跟著當?shù)氐哪贻p干部去走訪另一戶人家。這一家的院子離河稍遠一些,在一片緩坡之上。多年前的老房子依然沉著好看,通了水和電。原來牲畜們住的一樓,已清理干凈,堆放著糧食和雜物。二樓是他們的客廳,三樓是他們的臥室,裝飾過的窗子明亮潔凈。孩子們正在院子里的墊子上玩耍,好奇地在我們中間穿行。院子的一側(cè)另修了個很大的陽光房,算是一個大客廳。走進陽光房,大半圈的窗戶,喚進一屋子明媚的陽光,映出滿眼的光亮。我們坐在卡墊上聊天,主人熱情地端來水和食物。剛出鍋的野韭菜餃子,有著山野春天的味道。
透過那一長排明亮的窗戶,我看見一大片的青稞麥地,正在陽光里垂下古銅色的麥穗。金色的光線穿過窗格,把望向窗外的我罩在一片耀眼的溫暖之中,讓我的心里也充盈著溫暖的希望。遠處的一大塊地里,是正在蓄力的土豆,油綠的葉子在風里翻飛、閃著銀光。
更遠處的大山,背著光,站在陰涼里,靜靜看護這一片土地。
《 人民日報 》( 2024年09月18日 20 版)
分享讓更多人看到